Longreach : l'Outback qui a baptisé le plus long vol du monde

En octobre 2027, un Airbus A350 décollera de Sydney pour Londres sans se poser une seule fois, et deviendra le plus long vol commercial régulier de la planète. Le premier appareil de la série a déjà un nom : Véga, comme l'un des cinq hydravions qui reliaient l'Australie à Ceylan en 1943, en une trentaine d'heures, avec trois passagers à bord et un silence radio absolu. Le musée qui conserve la mémoire de ces machines ne se trouve ni à Sydney ni à Melbourne, mais à Longreach, bourgade de 3 100 habitants plantée au milieu de l'Outback du Queensland. Un endroit où, d'après les statistiques touristiques officielles australiennes, les visiteurs venus de France sont si peu nombreux que le chiffre n'est tout simplement pas publiable.

Le chiffre que la statistique australienne renonce à publier

Commençons par le fait qui m'a arrêté net. L'office du tourisme du Queensland publie chaque trimestre un état de la fréquentation de ses régions. Pour l'Outback, sur l'année arrêtée en septembre 2024, la ligne principale est confortable : 1,1 million de visiteurs en séjour, 813,9 millions de dollars australiens dépensés. On imagine des cars, des files d'attente, des parkings pleins.

Puis on descend d'un cran dans le tableau, et le sol se dérobe. Sur ce million de visiteurs, 17 000 seulement venaient de l'étranger. Neuf mille d'entre eux étaient là pour des vacances. Le reste voyageait pour le travail, la famille ou les études. Autrement dit : sur cent personnes qui passent une nuit dans l'Outback du Queensland, environ deux ne sont pas australiennes.

Et la phrase qui suit dans le rapport est encore plus parlante. L'organisme précise qu'aucun marché d'origine n'est publiable, les échantillons étant trop petits. La France figure bien dans la liste des pays suivis, à côté du Canada, de la Chine, de l'Allemagne et de l'Inde. Mais en face, rien. Pas un chiffre. Les voyageurs français qui poussent jusqu'à cette partie de l'Australie sont si rares que l'enquête nationale n'en attrape pas assez pour oser une estimation. Ce n'est pas un jugement de valeur, c'est une limite mathématique. Et honnêtement, ça se passe de commentaire.

Ceux qui font le voyage, en revanche, ne font pas les choses à moitié : ils restent 18,1 nuits en moyenne, soit près de quatre nuits de plus qu'en 2019. On ne vient pas là pour cocher une case entre deux avions. Le contraste est frappant avec les destinations où le premier touriste étranger arrive par charters entiers, ou avec ces régions où les records de fréquentation tombent chaque été.

Cinq hydravions nommés d'après des étoiles

Pour comprendre pourquoi cette bourgade compte, il faut remonter à février 1942. Singapour tombe. L'Australie perd d'un coup sa liaison aérienne avec l'Europe. Le pays se retrouve isolé du reste du monde, à un moment où l'information vaut de l'or.

La solution est aussi simple qu'insensée : traverser l'océan Indien d'une traite. La compagnie australienne reçoit cinq hydravions Consolidated Catalina en prêt-bail. Départ de Crawley Bay, sur la rivière Swan à Perth. Arrivée au lac Koggala, à Ceylan, l'actuel Sri Lanka. Pour tenir la distance, il faut 3 600 milles nautiques d'autonomie, soit 6 700 km. Les appareils sont donc dépouillés de tout équipement non essentiel et leurs réservoirs portés à près de 2 400 gallons américains, contre 1 750 en version standard.

Et voilà le détail qui fait tout : on baptise les cinq machines Rigel, Spica, Altaïr, Véga et Antarès, suivies du mot « Star ». Ce sont des étoiles. Précisément celles que les navigateurs visaient au sextant pour tenir leur cap au-dessus d'une eau vide. Une compagnie qui donne à ses avions le nom des points fixes qui les guident : il y a des poèmes qui tiennent en cinq mots. Ceux qui ont aimé les déserts où les étoiles servent encore de repère ou la navigation sans satellite retrouveront ici une vieille connaissance.

Trois passagers, trente heures, et un certificat secret

Le service démarre le 29 juin 1943. Il s'achèvera le 18 juillet 1945, après 271 traversées, quand des Liberator prendront le relais.

Les conditions de vol méritent qu'on s'y arrête. L'appareil avance à environ 100 nœuds, autour de 185 km/h. La traversée dure une trentaine d'heures. Le poids est si critique que la charge utile se limite à trois passagers, plus l'équivalent d'un passager en fret. Le courrier est microfilmé pour tenir dans quelques grammes. Et si un moteur lâche dans les premières heures, l'avion, trop chargé, ne peut pas rester en l'air.

Le plus vertigineux reste le silence. Une fois l'hydravion parti, plus personne ne sait où il se trouve pendant trente heures : aucune émission radio, sous peine d'être repéré. On décolle, et l'on disparaît. Trente heures plus tard, l'appareil réapparaît. Ou pas.

Comme le vol dépasse vingt-quatre heures, les passagers voient deux levers de soleil dans le même voyage. D'où le surnom donné au service, le double lever de soleil, et le certificat remis à l'arrivée : l'ordre secret du double lever de soleil. Un diplôme pour avoir survécu à un trajet. Aujourd'hui on nous offre une trousse avec des chaussettes, alors bon.

Fin de l'histoire : après la guerre, les cinq hydravions ont été sabordés au large de l'île Rottnest, face à Perth. Ils sont toujours là, quelque part sous l'eau, ce qui donne aux plongeurs un objectif autrement plus romanesque que les quotas de plongée des Galápagos.

De trois passagers à 238 : ce que Véga transportera en 2027

Passons au concret, quatre-vingts ans plus tard. La compagnie a annoncé en juin 2026 le lancement de sa liaison Sydney-Londres sans escale, à partir d'octobre 2027, avec mise en vente des billets en février 2027. Le premier Airbus A350-1000ULR, présenté à Toulouse dans les ateliers du constructeur, doit être livré en avril 2027. Il porte le nom de Véga. Le musée de Longreach a confirmé le baptême et rappelé qu'il rendait hommage aux Catalina ; le thème des étoiles a été retenu par un vote des salariés.

Comparons, parce que c'est là que ça devient fascinant. L'appareil de 2027 embarque un réservoir supplémentaire de 20 000 litres, franchit plus de 16 000 km et tient jusqu'à 22 heures sans escale. Il transporte 238 passagers, la plus faible densité de tous les A350-1000 en service dans le monde, dont plus de 40 % de sièges en cabines haut de gamme et six suites fermées équipées d'un lit de deux mètres. Douze appareils sont commandés.

Trois passagers en 1943, 238 en 2027. Trente heures dans un silence radio total, contre vingt-deux heures avec une zone de détente à bord et douze ambiances lumineuses calées sur l'horloge biologique, dont une baptisée « lever de soleil ». Le clin d'œil est assumé jusque dans les lampes.

Ce que le trajet Sydney-Londres était devenu entre-temps

La compagnie exploite cette route depuis 1947. À l'époque, il fallait quatre jours et sept escales : Darwin, Singapour, Calcutta, Karachi, Le Caire, Castel Benito et Rome. Chaque génération d'appareils a supprimé une escale. Celle-ci enlève la dernière et fait gagner jusqu'à quatre heures par rapport à un vol avec correspondance. Sydney-New York suivra.

Une remarque au passage pour les amateurs de trajets interminables : 1,7 million de passagers ont déjà emprunté les liaisons sans escale existantes de la compagnie depuis 2018, et ce sont celles qui obtiennent les meilleures notes de satisfaction de son réseau international. L'idée que le corps humain refuserait les vols très longs résiste mal aux chiffres. Ceux qui préfèrent quand même le rail trouveront leur bonheur du côté des liaisons ferroviaires européennes ou de ces trains qui portent un numéro de vol, et ceux qui optimisent leur itinéraire pourront comparer avec les escales devenues payantes ou la façon dont trois pays jugent le même litige de billet.

Longreach, 3 100 habitants et un Boeing 747 sous un hangar

Reste la question qui nous intéresse ici : pourquoi diable ce musée se trouve-t-il au milieu de nulle part ?

Parce que la compagnie y est née. Longreach, dans le Queensland central, comptait 3 124 habitants au recensement de 2021. La ville abrite un hangar historique inscrit au patrimoine national australien et un musée qui raconte l'histoire du transporteur depuis ses débuts. Depuis octobre 2024, ses cinq appareils sont réunis sous un même toit : un Boeing 747, un Boeing 707, un Douglas DC-3, un Lockheed Super Constellation et le fameux Catalina, repeint aux couleurs du service du double lever de soleil. Un 747 posé dans une plaine à plus de 1 000 km de la côte, sous un abri construit pour le protéger du soleil de l'Outback : le tableau vaut le détour à lui seul.

La ville ne se résume pas à l'aviation. On y trouve le grand mémorial des gardiens de troupeaux, consacré à ceux qui ont ouvert l'intérieur du pays, avec démonstrations de chevaux de travail et de fouet australien dans une arène en plein air. Sur la Thomson River, des croisières au coucher du soleil racontent la rivière, les éleveurs et les communautés du bush. Des diligences reprennent la piste pour montrer ce que voyager voulait dire avant le bitume. Rien d'exceptionnel sur le papier. Sur place, ce sont quatre manières d'entrer dans le même récit.

Signalons la nuance, parce qu'elle compte : Longreach n'est pas une version édulcorée de l'Outback pour visiteurs pressés. C'est une porte d'entrée. On y accède sans expédition, sans jours d'autonomie et sans pistes isolées, ce qui n'est pas le cas partout dans l'intérieur australien. Ailleurs dans le bush, Silverton montre à quoi ressemble un village fantôme, et sur la côte, l'Australie a récemment repris une île à son locataire.

Y aller : deux heures d'avion, ou vingt-six heures de train

Trois options, et elles n'ont rien à voir entre elles.

L'avion relie Brisbane à Longreach en un peu plus de deux heures. C'est efficace, et c'est tout ce qu'on lui demande.

La voiture permet d'intégrer l'étape dans un grand parcours vers l'ouest, en voyant disparaître par paliers les banlieues, puis les terres agricoles, avant que les plaines ne prennent toute la place. C'est long, et c'est précisément l'intérêt : la distance cesse d'être un nombre.

Le train, enfin. Le Spirit of the Outback couvre 1 325 km entre Brisbane et Longreach en 26 heures, avec des départs de Brisbane le mardi à 18 h 10 et le samedi à 14 h 40, d'après la fiche officielle de l'opérateur ferroviaire du Queensland, qui assure aussi des correspondances par autocar vers Longreach et Winton. Vingt-six heures de train pour aller voir le musée d'une compagnie qui s'apprête à mettre vingt-deux heures pour rallier Londres. Il fallait oser, et pourtant c'est cohérent : dans les deux cas, le sujet du voyage, c'est la distance elle-même. Ceux qui aiment ces trajets où le déplacement devient le but apprécieront aussi le train alpin qui roule à 70 km/h depuis 120 ans.

Une précision utile : nous sommes ici dans l'hémisphère sud. La saison sèche va grosso modo d'avril à septembre, et l'été austral, de décembre à février, apporte une chaleur sérieuse au milieu des plaines. Horaires, ouvertures, tarifs et conditions d'accès sont à vérifier avant votre départ.

Ce que cette histoire dit du voyage lui-même

Il y a une ironie tranquille dans tout cela. La compagnie qui va supprimer la dernière escale entre l'Australie et l'Europe est née dans l'endroit le plus enclavé du pays. Non pas malgré la distance, mais à cause d'elle. Quand rien ne relie rien, l'avion n'est pas un produit de luxe, c'est une réponse à un problème de géographie.

Le nom de Véga raconte exactement cela. Une étoile pour se repérer sans instruments, portée par un hydravion qui traversait un océan en silence, reprise par un appareil qui reliera deux capitales d'un trait. Entre les deux, quatre-vingt-quatre ans, un océan de technologie, et le même adversaire : le vide entre deux points.

Alors faut-il aller à Longreach ? Ce n'est ni une plage, ni un site classé, ni une capitale gastronomique, et personne n'y va par hasard. Mais c'est un endroit où l'on comprend physiquement pourquoi un pays a inventé des avions capables de voler trente heures. Et vu que la statistique nationale n'arrive même pas à compter les Français qui s'y rendent, disons que vous n'y ferez pas la queue. À l'heure où le surtourisme menace jusqu'aux montagnes des dieux et où certaines îles prospèrent en refusant les paquebots, c'est un argument qui commence à valoir cher.

Cet article est fourni à titre informatif. Les prix, horaires et conditions de voyage mentionnés peuvent évoluer rapidement. Vérifiez toujours les informations directement auprès des organismes officiels et de votre agence avant de réserver.